CASA 4

- Casa 1 ... Casa 2 ... Casa 3... Casa 4! Com certeza é essa- disse enquanto caminhava em direção a uma casa nem grande nem pequena, de cor rosa, grades pretas e janela de vista média. Por um momento ficou com medo das palavras que não sabia falar, sentou na calçada da casa 2 e decidiu que precisava respirar. O nervosismo pareceu crescer, então, dessa vez, a decisão foi pegar um cigarro e desfrutar da química dele. Lembrou que ela poderia estar em casa, preparando a comida de Dominique, sua gata que achara há não muito tempo em uma parada de ônibus no caminho de volta para casa. Poderia estar em qualquer outro lugar. Menos ali, naquele lugar, nervosa por entregar uma carta que não era dela e nem era para ela.

“Que doidice!”, pensou, porque qualquer pessoa poderia ter entrado naquele ônibus, encontrado aquela carta e feito o que quisesse: talvez aberto e lido, aberto e guardado, aberto e jogado, só jogado, talvez tivesse rasgado, e talvez ninguém nem tivesse percebido. Por que ela teve que achar aquele envelope já amarelo, com aquela letra jogada? Era um endereço, uma abreviação (que talvez fosse o nome) e a única certeza: era a casa 4. Por que o suor parecia frio? Por que não tinha mais o controle das pernas? Por que se sentia como uma folha do outono europeu, que se desprende da quietude de uma árvore frondosa? Afinal, “é só tocar a campainha ou dizer ‘Ô, de casa’ e entregar o tal do envelope amarelo”. Não, não era só isso. Ela agora era uma ponte entre duas pessoas, de uma mensagem que ela nem sabia. Uns sorrisos estavam dependendo dela, e lágrimas, provavelmente, também estavam dependendo dela.

- Não pode passar de hoje- falou para o cacto do jardim da casa 2, que já tinha na direção da janela uma baixa e desconfiada senhora, esforçando-se para se manter nas pontas dos pés, no canto mais longe da sala e, assim, manter seus olhos miúdos atentos para continuar vendo qualquer movimento da menina nervosa na calçada, aquela com a bituca de um segundo cigarro na mão [...]





[pedaço do que estou escrevendo]